去过丽江的朋友都对我说：“丽江味道很好，你一定要去。”丽江到底是怎样的？我想，它是否依山而建，一条小河从城边汤汤而过，三块石板铺成的街道，光滑洁净，灰墙黑瓦的店铺，牌匾古色古香？揣着猜想和好奇，我终于来到了这个古城。

已经是晚上九点了，雨淅淅沥沥地下着，如春天时节。满街的红灯笼融化了夜的黑暗，映照着游客兴奋得发光的脸。几乎每家店铺都人满为患，琳琅满目的饰品、民族风情的围巾、工艺精巧的银器，强烈地吸引着慕名而至的游客。一条购物街上百家店铺，克隆出三大类购物店，熙攘的人群陶醉在狂购的激情中。

丽江的酒吧街名闻海内外。支过丽江的朋友曾经告诉我，傍晚时分，坐在酒吧里，对着河对岸的不相识的人们尽情唱歌，唱流行的歌曲，唱久违的老歌，唱童年的儿歌，唱一切能想得起来的歌，你呼我应，此起彼伏，这时除了唱歌，什么都不用想、不用做，心身得到了最彻底的放松。

踏着朦胧的灯光，我们漫步在酒吧街，震耳欲聋的摇滚，强烈地撞击着我们的心脏。昏暗的酒吧内，有的坐着喝酒，有的站在凳子上唱歌，更多的人在灯光聚焦下随着摇滚乐剧烈地扭动着身子。暧昧的灯光下，丽江放肆着它的狂野，在已挤不进一粒空气的地方，有多少人被蛊惑心怀暧昧，想在这个“艳都”写一段艳遇故事？

我想往的丽江，傍晚时分，夕阳的余辉穿过剪影般的树林，照在那条绕城而过的小河上，河面泛着淡金色的鳞光。河岸边，劳作了一天的纳西女人，享受着一天中最愉悦的时光，清澈的河水洗濯着她们的双足，嘹亮的歌声从她们的心中飞出，淌过河水，越过山岭，余音袅袅成天边的晚霞。

几年前，一位朋友给我看过一张他在丽江拍摄的照片，一个老人坐在门口的石头上，嘴里衔着铜嘴烟竹筒，爬满皱纹的脸上，尽是满足和平静。于是，我想象丽江是一位贵妇，墨绿打着粉红牡丹的丝绸唐装，凝脂般的皓腕上翠绿的玉镯，如云的黑发挽成高高的倭坠髻，薄施粉黛。她端庄富态，从容淡定。

“渭城朝雨邑轻尘”，上午九点丽江古城“懒起画蛾眉”，一间间雕刻精美的木制店门次第打开。一条水沟不紧不慢地流淌着，红鲤鱼三五成群不知在追逐着什么，快乐而悠闲。一丛丛苍黛色的水草被流水轻拽着，柔软地伏在沟里。沟岸用整齐划一的石条砌成，没隔几步就有一个小埠头斜插到水边。酒吧临沟而建，一棵婀娜的垂柳，一盏大红的灯笼，没有一家店酒旗招展，“千里走单骑”、“一米阳光”等等声名响亮的招牌，刻在原色木板上，不起眼地钉在窗台下，大有“酒香不怕巷子深”的骄傲。街上所有的房子都是木结构的，门板、窗棂雕着精致的图案，虽然都上了桐油，有的故意漆成烟熏色。我们很想看到纳西人在沟边平静地浣衣，在店里娴熟地织布，在街上从容地走过，而进入眼帘的尽是操着一口普通话的外乡生意人在招揽顾客。

丽江，有着古城所应有的后建起来的古色古香的外形，但没有纳西人最生动的生存状态，它就失去了一座古城最原始的生命元素。与细雨中的丽江告别，我告别了自己的一个梦想。